Une jeune femme munie d’un sac à dos camouflage traverse une ville de province déserte et sa périphérie. Une fois arrivée à destination, un étrange protocole de deuil l’attend.
Marianne, héroïne d’un jour, est interviewée par une jeune journaliste venue faire son portrait. En dépit des faux-fuyants et des incompréhensions, une rencontre a lieu, brève, ténue, humaine.
Anne partage sa vie entre l’école primaire où elle enseigne et sa maison où elle se livre à un étrange rituel avec son fils Simon. Mais sa fille Helena, qu'elle ne voit plus depuis longtemps, est exceptionnellement en ville pour danser « Le sacre du printemps ».
